Street Fighter: Peleador Callejero

Yo tenía tan solo ocho años la primera vez que alguien trató de matarme.

Cuando tienes esa edad y tratas de vislumbrar tus vacaciones de verano, ser asesinado es lo menos que puedes imaginarte. Sin embargo, para mí era una posibilidad que acechaba en mi horizonte.

Como todos los veranos de mi infancia mi familia viajaba a visitar a mi abuela. Era genial ver a toda mi familia reunida, jugar con primos o simplemente pasear por las casas de mis tíos. Pero como todos los niños de la era pre-digital saben, el verano también era un momento en el que aprendíamos a lidiar con el aburrimiento: descubrir cómo inventar juegos nuevos o simplemente dar un nuevo giro a los viejos.

Durante la década de los 80, cuando la tecnología entró en la industria del entretenimiento, el capitalismo les dio a los niños un lugar donde gastar innumerables horas (y monedas, por supuesto) en lugar de estar muertos de aburrimiento: las “Maquinitas” como llamaban vulgarmente a los sitios de vídeo juegos.

Por suerte para mí, había un lugar de Maquinitas a dos cuadras de la casa de mi abuela, así que no puedo negar que invertí innumerables horas (y dinero) jugando un montón de vídeo juegos.

Street Fighter II era el juego más popular en aquel entonces. Para aquellos que no lo saben, Street Fighter II es un juego de peleas de 1 contra 1, con una lista de personajes muy diversa y un sistema de lucha aditivo que lo volvía muy competitivo. Recuerdo que era un signo de respeto en el vecindario el estar clasificado entre los tres primeros en las Maquinitas locales en que jugaban ese juego. Así que la competencia era feroz, más teniendo en cuenta que cada vez que perdías una partida, también perdías tu dinero.

Mientras visitaba a mi abuela, la mayoría de las veces solíamos asistir a las Maquinitas en grupo, con mi hermano y mis primos, pero a veces también me escabullía para jugar solo.

Y aquel fatídico día de Agosto fue una de esas ocasiones.

Llegué a las Maquinitas con solo unas pocas monedas y muchas esperanzas de sacar el máximo provecho de ellas. No era un jugador excepcional, pero estaba muy por encima del promedio. Unos niños estaban jugando el juego Street Fighter II cuando llegué. Tomé mi turno para desafiar al ganador de la batalla anterior, y gané mi primer combate. Luego gané el segundo y el tercero y así sucesivamente. El grupo de niños intentó derrotarme tres o cuatro veces cada uno, pero para ese entonces estaba invicto por más de 15 peleas consecutivas. Por supuesto que estaba más que feliz, todo el entrenamiento (y el dinero) invertido finalmente rendían sus frutos.

Entonces llegó un grupo de adultos a desafiarme. Eran tres chicos de unos veinte años. No solía juzgar en aquel entonces, pero mirando en retrospectiva, tal vez traían una resaca o quizás aún estaban borrachos. Pero en ese momento simplemente no me gustaba el hecho de que estuvieran fumando. Odiaba cuando colocaban los cigarrillos encendidos entre los botones mientras jugaban, ya que quemaba el plástico.

De todos modos, me convencí de que estos nuevos rivales no romperían mi racha ganadora. Y tal como estaba previsto, seguí ganando. Me sentí orgulloso de derrotar a tipos que tenían al menos el doble de mi edad, y tal vez debo de reconocer que me puse un poco arrogante. Sentí que era imparable hasta el momento en que se enojaron y comenzaron a golpear la palanca y los botones cada vez que los derrotaba. Pero decidí no prestar atención a sus rabietas (algo que no era raro ver al menos en niños) y más bien enfocarme en jugar lo mejor que podía.

Llevaba más allá de las 30 victorias consecutivas, y esos tipos seguían perdiendo dinero. En la última ronda literalmente estaba aplastando a mi oponente, el mayor de los tres, pero antes de que pudiera derrotar a su personaje una vez más, mi adversario se volvió y me alejó de la máquina, impidiéndome aterrizar el golpe ganador. Me sentí irritado, «eso no es justo,» pensé. Así que luché contra él y logré liberar mi brazo y con mi dedo apreté el botón que me otorgó la victoria.

Enfurecido, mi oponente me empujó y estrelló a sus amigos detrás de mí. Su mano hurgó en su bolsillo y sacó una navaja. Los ojos del hombre brillaban con determinación para apuñalarme hasta que su ira se hubiera apaciguado. Y sin dudarlo, se lanzó contra mí. Yo hice todo lo posible para evitar su ataque, pero la verdad es que mi esfuerzo era insuficiente para ponerme fuera de peligro, el cuchillo se me acercaba y no tenía otros medios para detenerlo.

De repente, de la multitud que nos rodeaba, intervino un joven de aproximadamente quince años, que embistió a mi atacante contra la máquina de vídeo juegos antes de que el cuchillo pudiera llegar a mi vientre. Aproveché la conmoción causada y empujé a sus secuaces detrás de mí para lograr salir del lugar. Una vez afuera, corrí lo más rápido que pude, mirando hacia atrás para asegurarme de que no me estuvieran persiguiendo.

Llegué a la casa de mi abuela con mi corazón atrapado en mi garganta. No quería que ningún miembro de mi familia me viera así, por lo que en lugar de entrar por la puerta principal usé el patio para esconderme. Esperé allí para digerir lo que sucedió, hasta que recuperé la compostura y me aseguré de que mis atacantes no estaban aún en mi búsqueda. Pero cuando entré en la casa, mi madre se percató de todos modos. Ella comenzó a cuestionar mi paradero, y mentí, pero no se dejó engañar fácilmente, «estabas en las Maquinitas, ¿verdad?» Pero yo lo negué con firmeza.

A partir de ese momento, las cosas comenzaron a normalizarse hasta que más tarde ese mismo día mi abuela regresó a casa muy preocupada. Ella había visitado el hospital y procedió a relatar los acontecimientos. El hijo mayor de la empleada doméstica que ayudaba a mi abuela había sido llevado de urgencia al hospital, «fue apuñalado varias veces en las Maquinitas,» nos informó mi abuela.

Un nudo se formó en mi garganta cuando escuché la historia. El chico me había reconoció y no dudó en acudir en mi ayuda cuando me vio en problemas, y fue él, en lugar de mí, quien resultó herido.

Él me había salvado de mi probable muerte.

Pero incluso entonces, no pude hablar sobre lo que pasó. Temía el castigo de mi madre más que el cuchillo, supongo. Me quedé en silencio. Incapaz de preguntarle a mi abuela sobre su estado. Incapaz de poder visitarlo en el hospital para al menos poder decir «gracias» por su acción heroica. Pero cualquiera de esas acciones pondría mi mentira al descubierto.

Afortunadamente, mi salvador sobrevivió y, después de recuperarse, él tampoco reveló lo que realmente había sucedido.

Para mí, el verano finalmente terminó y volvimos a casa a la rutina habitual.

Guardé estos recuerdos en el estante de «historias que contar» y de vez en cuando recuerdo el valor del héroe anónimo que me salvó la vida. Un verdadero luchador callejero.

Y si tú, mi salvador, puedes leer esto donde quiera que te encuentres, tengo para ti las palabras que por temor no pude decir aquella vez: Gracias desde el fondo de mi corazón y espero que la vida una vez más cruce nuestros caminos para agradecértelo en persona.

M. Ch. Landa

PD. Y para las nuevas generaciones de vídeo jugadores que se sienten «chingones» mentando madres por Internet mientras juegan en línea en modo multijugador, les digo que nunca conocerán la emoción de arriesgar su propia vida en las Maquinitas—y no estoy hablando de jugar Mortal Kombat.

Descubre más escritos sobre estos temas:

¿Te gustó ésta publicación? ¡Compártela!